中華民國在台灣七十年來影響力最大的軍人郝柏村三月底逝世,適逢中國武漢肺炎疫情全球擴散,多國慘不堪言,並開始思考如何調整與中國的關係,而台灣到目前為止卻奇蹟式地成為相對安全之處。台灣人的國族認同被此變局推到一個新的轉捩點,台灣的民主轉型也可能即將進入下一階段的發展。
在這個時刻認真想想郝柏村所代表的價值觀,或許有助於台灣看清楚,我們需要告別的舊時代究竟內涵為何,新時代的轉型應該完成哪些改變。
郝柏村的兒子郝龍斌強調,他父親一生「愛中國,不愛中共;愛台灣,不愛台獨」。這對仗的宣言看似簡單俐落,但隱含的矛盾難以自圓其說。郝柏村所愛的中國,是他從小嚮往的一個想像中的強大國家。郝柏村認定台灣是中國的一省,所以不管台灣在民主化的過程中主體性如何逐步發展壯大,不管台灣悠長的歷史始於南島民族而非近代的漢族移民,不管台灣主流民意的演變如何與中國漸行漸遠,他仍堅持台灣人就是中國人、台灣文化是中華文化的一部分。
郝柏村認同的中國,是已不存在的中國,但他又想把台灣強行納入這個中國。圖片來源:路透社/達志影像
他愛的中國是他情感認同的前現代的中國,他愛的台灣是不准違背他個人信念的中國台灣省,而非民主台灣。他不看事實,只要教條。他聲稱不愛中共,卻多次與中國官方接觸,並不譴責中共對台灣的打壓與挑釁。他愛中國,但他不會為劉曉波說一句話。中國的大國崛起顯然滿足了他的愛國心,中國人如何被維穩不是問題。這樣的愛有點像恐怖情人,裡面包著欠缺反省的霸道。
郝柏村所愛的中國是他小時候的中華民國,但全世界都知道,現在的中國是中華人民共和國。1949年中共已宣布中華民國被滅亡了。1971年中華民國又被逐出聯合國,成為尷尬的國際孤兒。世界上沒人搞得清楚中華民國是什麼意思、台灣為何國名讓人看不懂。但對郝柏村來說,事情很簡單。台灣是中國的一部分,不管怎樣,台灣就是必定要跟中國統一。
如何統一呢?他主張「根據中華文化的優良傳統,以四維八德與民本主義為基礎」,推行「具有儒家傳統文化特色的民主政治」。他所鼓吹的是蔣家政權帶來台灣的一套傳統中國的統治神話。這套神話,在現實的中國早已被丟棄,只有中國國民黨仍在台灣堅持著。
郝柏村認為英美式民主不適用於華人社會,「強人政治是政治家的使命」,他相信由上而下的英明領導。照他的理論,蔣家政權戒嚴下的「自由中國」也是民主政治發展過程中的一種必要形式。這些價值觀,跟大家所認知的民主自由理念格格不入,但郝柏村與他所認同的中國國民黨,卻毫無違和感地繼續抱著蔣家政權的意識形態,堅持將之強加於已經回不去的台灣。郝柏村愛的是蔣家所代表的舊中國,以及藏垢納污欠缺現代性的中華文化。
郝柏村死後,他兒子感謝中共官員劉結一、陳雲林的弔唁,卻說他有交代,若死於民進黨執政,就不接受總統褒揚令。若他真的愛台灣,為何不接受台灣民選總統的褒揚?台灣多數人的選擇不重要,只有他的堅持才是真理與道路?這種中國式的霸道,大家在習近平身上已看到厭煩,郝柏村卻與之遙相呼應。那麼他反共究竟是反什麼?如果不是反中共對中國人民的壓迫、不是反中共對台灣的霸道,他反共只是因為共產黨打敗了他所效忠的蔣家政權並且竊取了國民黨的抗日「功勞」?他一生的信念,就像許多國民黨人一樣,究竟只是身為蔣氏政權家臣的愚忠?
郝柏村生於中國積弱不振的民國初年,他的回憶錄裡敘述了他從小養成的愛國心,這種情感頗值得同情。國民黨內戰失敗後遁走台灣,郝柏村身為軍人,曾在八二三戰事中保衛他所效忠的中華民國。雖然他後來官越做越大,自認「出將入相、傳奇一生」,但八二三可能是他生命中最好的時刻。那一刻,他做到了軍人該做的極致:站在前線,保家衛國。
蔡英文總統在宣布要發褒揚令時特別挑了這一刻,肯定郝柏村在八二三期間對國家貢獻很大。國防部則指出,郝柏村規劃漢光演習,調整兵力結構,完成自製戰鬥機、飛彈研發,發展國防科技,對國軍邁向現代化有著不可磨滅的功績。
但郝柏村在台灣的軍事史上,將是一位典範型的英雄人物嗎?
郝柏村擔任參謀總長長達八年,但在他麾下,國軍的各種落後野蠻的陋習,例如造假作弊、盜賣軍品等腐敗文化與不良管理未見改善。他雖然自認治軍嚴格,也在赴美受訓時觀察到美軍許多值得學習之處,但他的領導似乎仍然「中華文化」導向,著重表面功夫,而未能實質推動軍隊文化的改革、未能讓國軍的管理現代化。他的國家認同,與台灣主流民意對抗,這符合軍人角色嗎?
以上的一些檢視,讓我們看到了郝柏村所留下的啟示。作為一個軍人,他曾經在台海前線作戰,晚年也曾大聲反對馬英九廢除徵兵制。這些作為,確實符合我們對於軍人的期待,也值得尊敬。但是,他曾是領導國軍時間最久的將領,卻沒有現代化的思維與視野,未能將國民黨帶來台灣的落後腐敗的軍隊文化進行改造,讓國軍真正的現代化。
蔡英文總統於臉書發文致上哀思。圖片來源:蔡英文臉書
蔡總統在褒揚郝柏村的同時,必須警覺到,蔡總統自己雖然大力支持國軍的武器採購與研發,但她不能自滿於重硬體而輕軟體的郝柏村模式,必須在第二任把握時間趕進度,讓國軍進行務實不務虛的文化改造,讓軍人有榮譽感,讓全民以國軍為榮。而且如果真的肯定郝柏村,就訂出時間表恢復徵兵制吧。台灣若無全民不畏戰、誓死保衛家園的決心,再多的武器採購與研發都是枉然,直昇機會頻繁失事、飛彈會莫名其妙誤射、一代又一代的年輕人會繼續視當兵為畏途。
郝柏村留下的第二個啟示,是台灣不能再迴避價值觀的選擇了。總統可以基於郝柏村在八二三以及推動國防科技發展的貢獻褒揚他,但總統不能在郝柏村所代表的舊中國價值上含糊妥協。民進黨支持者所痛恨的「老藍男」,應該被理解為對於反民主、輕賤人權、說空話、做虛功的傳統官僚作風的厭惡,而非年齡歧視或族群的對立。蔡總統不能從字面上對「老藍男」做膚淺的解釋,而應認清,台灣政府體制裡等因奉此、因循苟且、不講專業的官僚作風讓政府治理的品質與效能難以提升。政府僵化的人事晉用制度與只重程序不重實質的官僚自保文化必須要改變,還有還原歷史真相的轉型正義工作不能被政府內部舊勢力阻撓,台灣才能轉型成功。
郝柏村給我們的第三個啟示,是他孫女帶給他的震撼。郝柏村因為孫女說「我是台灣人」而大驚失色,因此積極介入課綱爭議。他說,台灣的前途必須由全體中國人決定。這樣的主張,恐怕他的孫女都難以苟同。在民主化三十年後,台灣人的台灣認同越來越強烈,台灣的國族建構正如火如荼推進中。未來是否能成功,沒人知道,但至少這是大勢所趨。
蔡總統不能迴避在台灣認同上,能夠做的應該盡量多做,而不是拖著不做。例如最近大家發現,中研院的英文名稱會讓人混淆,以為它是個中國的研究機構。這些國民黨強加在台灣的各種中國框架的怪現象,蔡總統能力所及,應該盡量改正。在所有台灣認同的戰場上,蔡總統所領導的政府應該積極作戰,而不是被推幾步才勉強走一步。參考郝柏村反台獨的「強悍」,蔡總統也應該更積極帶領台灣認同的推進。
郝柏村說他一生忠於自己的信念,始終如一。雖然他的信念未必符合普世價值,但他堅持作中國人,在情感上應該可以被理解。郝柏村被轉述的遺願,是「希望永遠維持台灣和平及安定」,我願意說,在這個願望上,我們和他終於有了一個共識。
不過,台灣的前途,絕對不是由全體中國人來決定,而必須是由台灣兩千三百萬人決定。若有一天,台灣人可以在自己努力打造的自由民主國度享有和平及安定,選擇做台灣人的郝柏村後代們安心做著台灣人,那時在天上的郝伯伯,應該給予他们無限的祝福啊。一個時代逐漸結束,新的時代在加速開展中。「願台灣民主長存」!阿門。
作者積四十餘年之經驗,為資深被性別歧視者。曾任公視總經理、新聞部經理等職務,開創公視晚間新聞、紀錄觀點節目,並曾推動原住民電視傳播,培訓首批原住民電視記者,開創公視原住民新聞雜誌,催生原民台與客家台。