top of page
孟買春秋

七一,我在令人流淚的香港

我和香港認識不深,我知道的香港沒有想要獨立,但是如果有一天她想了,我不會意外。

週一一早下起間歇性的大雨,時有陽光,一股不安的氣氛在濕熱不流通的空氣中瀰漫,難受極了。我們在中午前抵達位於銅鑼灣的維多利亞公園,每年香港回歸日的七一遊行從這裡出發,紀念六四的晚會也在這裡。

我和丈夫在公園一角的小吃部坐下,高溫讓人汗如雨下。由於離出發時間還早,遊行人群未到,公園裡只有香港人反對的大灣區計劃嶄新帳篷,一早已經搭好搭滿,為的是跟遊行叫陣。擴音機震耳欲聾放著劉家昌的〈我是中國人〉,主持人聲嘶力竭喊著 I love Hong Kong 卻沒人鼓掌唱和,也許因為沒人捧場,主辦單位接著放起黃飛鴻主題曲,但此時聽來一樣有洗腦功能。

我沒想到這將是我連續參加遊行四年以來最盛大的一次,更沒想到入夜之後示威變調,鎮暴警察用催淚彈清場。

人群開始慢慢往公園草坪集結,一個年輕男孩忽然喊了一句:一國兩制!發大財!除了他身旁幾個朋友笑了幾聲,周遭群眾沒人理會。同行的香港記者低聲說了一句:中國人。這中國男孩倒是很趕得上台灣時事,我想。不久前一位中國記者說,他在香港的中國朋友對反送中遊行的看法兩極,不以為然的甚至會混入遊行人群伺機喊兩句洩憤,然後上網發布仇恨言論。

上次兩百萬人遊行是在一名香港青年墜樓身亡之後,雖然他不是蓄意跳樓,意外卻是他在商場樓頂抗爭之際發生。所謂反送中是反《逃犯條例》修訂,修訂如果通過,港府可以將北京視為疑犯的人士送交中國。經過幾番大型抗爭,港府雖已宣布擱置條例修訂,卻不回應香港人全面撤回的訴求。

至今不過半個月,兩個年輕女孩相繼跳樓死諫。遊行前一晚午夜過後,陸續有一些暗示尋短的發言在社群媒體出現,所幸這些發言者都被找到。大數據調查公司指出,自殺關鍵字的搜尋在過去一個星期比先前跳漲數倍。藏人自焚,港人跳樓,是立刻出現在我腦海的兩句話。

我們坐在維園小吃部看遊行者聚集,有三五成群的學生,有帶著小孩的年輕夫婦,有情侶,有看似在傳統市場賣菜大排檔送餐的中年人,也有白髮蒼蒼的老人家。而最讓我感覺震撼的是有更多單獨出現的人,什麼年齡都有,獨自一人拿著各式抗議海報在公園旁,或坐或站等著出發,是一種悲壯的氣氛。

遊行前一天我們在香港外國記者會,記者會不定期在酒吧大廳展出新聞照片,六月配合展出的是 Images of Tiananmen and Beyond 天安門30週年紀念。即使事隔多年,這些血腥鎮壓照片還是讓人怵目驚心。而七一入夜後有張示威者的塗鴉照片一樣讓我心驚不已:

是你教我

和平示威

是沒用

和平示威沒有用,這些年輕人是真心這麼想吧?兩百萬人上街都沒有用了,還有什麼方式可以表達不滿?這輩子住在鴿子籠似的小房間裡已經注定無法改變的話,現在我至少可以上街到立法會裡發怒,讓全世界都看到;以後你想把我送去中國就送,現在我至少可以掙扎,最糟也不過就是這樣,沒有後路,不會更糟。

他們不是不知道胡椒水、催淚彈、塑膠子彈的威力,一定也知道萬一定罪最高徒刑十年。在冷氣間裡鍵盤嘴炮的人是要多自以為是,才會以為他們不知道沒想過,只是一窩蜂盲從起鬨!他們或許年輕少不經事,這點常識絕對有,且這種勇氣是廢中廢老完全沒有的。

出發後隊伍在銅鑼灣動彈不得,同伴不停傳來位於金鐘立法會的最新消息,放眼望去人人手機裡全是衝撞立法會玻璃的影片,時有救護車經過就讓人心頭一驚,即使只是因為有人過熱中暑。接著得到的訊息是請遊行者自行決定,或按計劃往遊行終點前進,或往立法會外支持。我不是衝鋒陷陣的人,覺得參與了表態了便打道回府看直播。

電視畫面上示威者衝進立法會了,他們進入大廳了,他們立起沒有暴民只有暴政的黑色布條,在牆上的滿滿塗鴉中赫然出現太陽花HK,官逼民反。是不是警方設計放手讓他們衝進去後想把他們關在裡面,或是政府要造成暴民印象的陰謀已經不重要了。若是昨天進不去立法會,他們會在另一個時間攻陷另一個地方,這種官逼民反後的勇氣讓他們義無反顧。

香港示威者衝進立法會,立起沒有暴民只有暴政的黑色布條。圖片來源:路透社/達志影像

他們的確在立法會場噴漆塗鴉毀損牆上官員肖像,因為那是他們抗爭的象徵以及對象。若是暴民,他們不會到處貼標語提醒不要破壞圖書文物,不會拿了冰櫃裡的飲料留下買汽水的錢,不會在鎮暴警察即將進場的最後關頭哭著回到會場,把誓死不離開的夥伴抬出來一起走。

畫面裡的年輕人是有備而來的,他們戴著簡易的口罩眼罩,或許是為了遮掩面貌,但更重要的是為了防範胡椒水、催淚彈,他們裸露的手臂上纏著保鮮膜,希望在在鎮暴警察進場時,能夠稍稍保護自己。

我盯著電視看覺得心跳加速,雖然我不認為天安門事件會重演,港府甚至北京經不起。除非他們願意讓香港的國際地位毀於一旦,除非他們愚蠢的認為外資若是離開香港會轉往深圳上海而不是新加坡,除非他們認為對香港的鎮壓會讓國際間進而相信民主台灣也屬於一黨專政的中國。

我想到的是在台灣幫中國敲鑼打鼓擦脂抹粉,說著一個中國是中華民國這種連自己都不信的鬼話,無視這一切還說兩岸一家親唯唯諾諾的自私政客們,有一種悲從中來的無力感。香港人拼了命都要保住的東西,我們的政客打算雙手捧著奉上,送給中國換取權勢利益。

香港的一國兩制已經徹底失敗,不論中國一廂情願要給台灣的是和香港不一樣的一國兩制還是台灣方案。如果真有那麼一天,攻占立法會的畫面終究會在台灣上演。因為如果連我們都無法接受,我們的下一代更無法忍受。

民主自由人權是他們與生俱來跟呼吸一樣自然的事,父母老師都管不了他們了,要他們聽從一個集權專制的政府?那麼,多年後無路可走的下一代就會纏著保鮮膜上陣對抗。因為我們這些廢中廢老覺得現在好好的不要跟人吵,因為到發生的時候,我們也許已經去了另一個地方,然後把一個專制的世界留給他們。

姑且不論秋後算賬會到什麼地步,香港年輕人昨天已經打了一場全世界都看見的勝仗,雖然從攻陷到撤退讓人心驚膽跳,也讓人心疼不已欽佩萬分。而他們給台灣的一課是:要在如今混亂的局勢重新思索,如何不讓民主自由人權,在我們這一代手中被別人拿走。

作者曾任路透社駐台灣及新加坡特派員,住過印度六年出版過一本書,目前在香港和普羅旺斯之間如候鳥般移居。

Tags:

bottom of page