一個臺灣人的生命斷簡
歷史記憶本身涉及的不只是史觀的問題,它更是建構身分認同的重要成分。臺灣人多半不知道自己苦難、受壓迫的歷史,當然是國民黨有意為之。圖片來源:通說FB
大學法律系第一堂課,教授問大家為什麼要鑽研法律、懷抱怎樣的理想時,旁邊的女同學站了起來,大聲批評南京大屠殺有多麼地殘忍、不人道、慰安婦多麼地可憐,身為「中國人」,未來要替這些受害者伸張正義云云。這些記憶對筆者而言歷歷在目,記得當時除了覺得這位同學文不對題、場面極度尷尬以外,並沒有其他感覺。後來歷經研究所顛簸的臺灣史自學過程,對於臺灣史的認識多了微不足道的知識之餘,也相當羞愧於自己明明生作臺灣人卻對臺灣史一無所知,更憤怒於國民黨對於臺灣人歷史記憶的湮滅與摧殘。如今回想上述大學的往事,也多了幾分不寒而慄的恐懼。
也許多數人若有筆者類似的體驗,多半也只覺得荒謬可笑,或者喟嘆歷史教育的錯亂。然而只要對臺灣史有多一點點〈大概幾微米〉的認識,就會知道命運對於臺灣人的玩弄與摧殘,是多麼地殘酷而令人難以忍受:比方說,如同我那位批評南京大屠殺的同學,大概就不會知道,清朝是怎樣地打了一場與臺灣無關的戰爭後,就捨棄掉臺灣,而讓臺灣人直接面對具備現代軍備的日軍。而近七十年以來,國民黨與統派居然要臺灣人稱這段歷史為「日據」,而忽略了日本是透過合法的國際條約,即馬關條約領有臺灣的歷史事實。
當然,那位同學也不會知道梁啟超向林獻堂說,要臺灣參考愛爾蘭的自治經驗,為大日本帝國底下的臺灣人爭取權利,之後國民黨卻又將臺灣人的自治願望一筆勾銷,施以血腥鎮壓、生靈塗炭的故事。而當今統派朗朗上口的「孫中山來臺灣幫臺人抗日」一說,更是滑天下之大稽,明明是向時任總督兒玉源太郎爭取對於中國革命的支援,孫中山又怎麼會關心臺灣人的解放呢?事實上,臺灣人的抗日經驗與國民黨、中國人大不相同,但國民黨卻強硬地代表臺灣、慷臺灣人之慨,而且831軍中「樂園」〈日本統治時是性奴隸,在黨國統治下同樣的情況卻稱為樂園〉明明也跟日本帝國幹了同樣慰安婦的勾當,國民黨卻在最近假好心地「關心」慰安婦議題,消費臺灣人的歷史記憶來掩蓋自身的罪孽。
課綱當然是政治問題
綜上所述,不難發現歷史記憶本身涉及的不只是史觀的問題,它更是建構身分認同的重要成分。臺灣人多半不知道自己苦難、受壓迫的歷史,當然是國民黨有意為之。而以往的歷史教育強調南京大屠殺、慰安婦等等議題,卻不提228、白色恐怖與831軍中樂園,當然也是執政當局要臺灣人如此記憶。簡單說來,課綱當然涉及到政治議題,只有主權者人民的政治意志,才能決定我們要透過怎樣的歷史教育塑造怎樣的公民。因此國民黨與統派在修改課綱後聲嘶力竭地喊,說是去中國化、認日本人為祖先、政治介入歷史等等,除了是刻意有意的無知,也很無恥,自己藉由歷史教育再生產對於國民黨的政治認同可以,臺灣人民自主決定符合臺灣新一代公民形塑的歷史教育就是媚日,這樣的雙重標準實在很難不讓人質疑。
也許有人會說,既然課綱牽涉到政治,那誰來修改不都一樣沒有正當性嗎?當然不是如此,我們只要看看幾年前的反課綱微調,就能知道幾件事實,其一,國民黨主政下的教育部根本不將臺灣社會的民意放在眼裡,甚至阻撓臺灣人想要認識自己歷史的謙遜願望。即使這次修改課綱,也沒有把中國史整個去掉,只不過放在更加宏觀的框架並以此擺脫傲慢的中國中心史觀罷了。其二,國民黨一直以來的歷史教育不但沒有反省自己對於臺灣社會的傷害,更心存僥倖要透過由上而下的中國中心史觀掩蓋這些記憶,雖然這樣的野心終究被臺灣公民社會識破並及時阻止,但國民黨隨後的態度就是與國台辦同調,顧左右而言他,譴責臺灣人是皇民、媚日等等。其實,國民政府來臺時就已經對臺灣人進行過一次去日本化以及「漢奸審判」了(悲慘的臺灣人既被中國捨棄,又要被中國質疑忠心復加殺戮),只要從臺灣人普遍若未額外學習,便不懂日語就知道臺灣人根本不是皇民,然而現在國民黨與中共居然又要對臺灣人進行第二次的漢奸審判。
無論如何,這次的修改課綱除了沒有刪除中國史,更是臺灣民意的意志所趨。相較於國民黨由上而下施加的暴力,其實更充滿了正當性。況且為了理解臺灣人經歷的苦難,阻止國民黨與中共聯手對臺灣人進行第二次的漢奸審判,型塑臺灣公民的課綱是迫切而必要的。
林冠華留下的精神遺產
雖然評論總要保持一定的冷靜與客觀,筆者在此還是不得不想到幾年前為了抗爭國民黨微調課綱而自殺身亡的林冠華。尼采在早期論文《歷史對生命的利與弊》中指出,過剩的歷史會阻礙行動與生命的活力,但過少的歷史卻會讓人活得跟畜生一樣,下一秒旋即忘記上一秒的事情。在臺灣,身分認同當然是個人自由,但認同臺灣的人卻不能擁有自己的歷史記憶—那等於要臺灣人當畜生。有一個正常的歷史課綱,意味著臺灣人能當一個擁有自己記憶的正常人而活著,這是多麼卑之無甚高論的要求。為了這樣卑微的要求,卻已經有許多臺灣人為此犧牲生命。然而林冠華卻突破了國民黨施加於臺灣人的「畜生化」,彰顯了臺灣人要成為人的意志。承接如此意志的我們,所要做的就是努力去捍衛這樣的成果與臺灣人的歷史記憶,避免國民黨與中共即將對臺灣人展開的、惡劣的第二次漢奸審判,保護好臺灣—我們的臺灣。
作者努力學習外語、攝取外國新知卻(暫時)出不了國的、自我意識過剩的悲情研究生。關懷德國、日本,當然包含祖國臺灣在內的種種人文社會思想議題。希望有天渺小的自己能為臺灣及其周遭的弱小民族盡綿薄之力。