「怕」這個哏源自於鄉民是批踢踢流行用語，通常寫成「怕.jpg」，只是我遍索出處，依舊來源流變不明，典故不清，也造成衍生義繁複多元，凡是嗨到怕、抖到怕、窮到怕；怕被打、怕被罵、怕被吉（告）、怕被肉搜，都可以推這個字。「怕」在使用時通常有一種小孬孬的氛圍，示弱，討饒，但其真諦歸根詰坻，反倒有種以退為進、先蹲後跳的溫良魯蛇哲學。在這個風向混亂，敵我難分，到處沉默螺旋的時代，在這個言論說來很自由、又好像有那麼一點不自由的時代，我抖抖選了「怕」權充本魯心目中2018年的台灣代表字。
演員江俊翰在「風水世家」285集的演出橋段，成為「怕.jpg」的代表圖片之一。圖片來源：萌娘百科。
其實我本人真真正是「年度代表字」的深度愛好者，像同為漢字文化圈的日本，依循往例，每年12月由京都清水寺住持以毛筆揮毫而下當年度的代表漢字。今年日本的代表漢字，民眾選的是「災」。在日本遭逢震災水災風災的一年，確實頗為貼切。但要知道，中文這獨特的方塊字體，不同於前綴後飾的歐美拼音系統，通常一字即能會意表徵，但這一個字往往充滿歧異相悖的反諷性，而這正是年度漢字的精髓。盛極則衰，否極泰來，每個字都存在著歧異點。比起日本漢字的見即知義，台灣選擇的年度代表字通常是動詞，譬如之前聯合報選的「換」，今年選的「翻」，大抵上都是正反褒貶互文而見義。
說起來「怕」比較負面一些，沒有太多中性辯證的空間。但從今年初年中的災禍不斷——水淹火燒，友邦斷交，軍機繞台，翻車出軌……再到如今的翻轉翻盤，促轉促銷，回過頭一看終於發現同溫層那麼小，舒適圈那麼薄，手機警報聲隨時響起，危險的何止同溫層而已，防疫層都隨時要給突破了。而除了投票意向，公投選項，進步議題，再外加天災人禍，內憂外患種種積累起來的怕，我更怕的是一種「被討厭的勇氣」，是所謂跟「大多數人」一不小心就站在相反方向的怕。就好像鄉民說的，不要燃媒不要核食不要綠能不要共識不的我島。而這些同溫層平流層疊疊加加，就成了言論的大數據區塊鏈。就像最近新聞的言論檢查。
誰不怕言論的寒蟬與河蟹？只是何須沿波討源一路從周子瑜、戴立忍、吳寶春，或中國臺灣中華臺北金馬獎開始講起。我們經常以為要去到哪裡或做了什麼事，才得自我審查，但其實何止於此？無論進步退步，開放箝制，我們的言行時時都在自我審查，說什麼政治歸政治，文學歸文學，學術歸學術，麵包歸麵包，山島龜山島，這實在說不通。就像徐克電影《笑傲江湖》的台詞，有人就有恩怨，有恩怨就有江湖。政治是管理眾人之事，人就是政治，離不開也理不清。
如此這般時時自我審查的結果，就成了「怕」的恐懼總和。出門怕記者，回家怕鄉民，上網怕網軍，回嘴怕黑粉，理性中立就是變來變去騙藍騙綠；台灣價值就是抓到了這哏很綠；東西賣出去人進來就是九二共識一家親。這就好像鈕承澤的名言：「我是一個笨男人吧，我還是會保護他」（怕x1）；又像韓國瑜小編的名言：「我們長大之後，才知道你們這些大人有多噁心」（怕x2）；又像那個誰的名言：「□□黨是一個比較古意的政黨」（怕x3）。
最後總結來看，大概就是王世堅在質詢韓國瑜時說的：「我今天不跟你講風花雪月的」，扣掉這些風花雪月欲說還休的模糊地帶，那整個2018年不就剩下一個怕嗎？可憐啊，怕東怕西，怕獨怕統，怕核怕霾，怕藍怕綠，也怕白色跟無色覺醒。怕那些洗板的新聞，怕遠方或沒那麼遠的瘟疫，怕空污、怕核災、怕軍艦、怕戰爭，怕遠方即將到臨的一場暴風雨。
其實若問我2018年排名第二順位的代表字，我應該會選「發」這個字。發財的發，發爐的發，發狂的發，發顛的發。人家都說政治本質上就是顛狂，孤注一擲，螳臂擋車，不瘋魔不成活，但真瘋魔了大概也活不成了。但我總覺得在真正發達發財發狂之前，我們就會怕了，抖了，縮了，退了，回到原來的位置。維持現狀？或重新發牌。
不過這其實也沒什麼不好的吧？怕了孬了之後再回過頭，或許我們能重振起另外一股勇氣，面對挑戰，面對未來。有時候我覺得怕也沒什麼不好，有時候我覺得我們缺的也不是面對挑戰的勇氣，也不是青年創造時代的遠大目標。而正是反過來，厭世出世離世，徹底被這個世界所排拒、被遺棄、被擊潰（叮叮表示），只有被擊潰的勇氣，一路潰敗的旅程，我們才能真正體貼這世界的這些檻站不過是一些小玩意。「我不跟你搞這種小玩意的」，「就是這麼簡單」。
在哪裡跌倒，在哪裡躺好。畢竟我們早就離開了奮發向前、不要輸在起跑點的大時代已經那麼遠了。誰說這場沒來由沒獎品的馬拉松賽、我們只能發足狂奔往前跑？誰說我們不能停下來跪下來躺下來？不要想著贏，也可以想著不怕輸。到了那個時候，就真的也就沒什麼好怕了。
作者係1981年生，現任國立中興大學中國文學系副教授。研究領域為六朝文學、文學理論，著有學術論著若干。另從事文藝創作，曾獲臺北文學獎、教育部文藝創作獎、國藝會創作及出版補助。著有散文集《偏安臺北》、長篇小說《臺北逃亡地圖》，並於FHM雜誌、《中國時報‧人間副刊》「三少四壯集」、「udn讀書人」以及「Readmoo閱讀最前線」擔任專欄作者。
