悄然無聲，除了趨光小魚造成的波紋外，海洋平坦如鏡；看向遠方，市郊的微光，連成島嶼的輪廓，這就是我記憶中家鄉的模樣。「水teh翻啊！」阿爸說，他繼續走在前方，領著我漫步漆黑冰涼的海洋。
阿爸照海講古
照海（tshiō-hái），是在夜裡行走潮間、抓取漁獲的島民日常。水深及腰，我們跨越潮間帶、穿梭於百年前祖先堆砌的石滬。
十歲以後，阿爸開始帶我認識村莊海域，路途中他總是會邊抓魚、邊說些在地的故事，像過去潮水常帶來滿滬的iûnn é（臭肚魚），隨意抓就能填滿勾籃；也曾有綠蠵龜漂流滬中、海鼠（豚）悠遊港邊，對比現今環境，令人難以想像；阿爸以前和朋友抓牛角魚時，還遇過一隻比人大的鮪魚，那時要是傻傻的拋網，一定會被拖拉出海；更有一次，我們經過名叫「滬頭窟」的海底窪地，阿爸指著一個點說：「咱村較早有人pōnghû（炸魚）pōng死自己，彼站老輩─ê攏講暗時有聽著伊teh吼（哭）。」害我當下全身發毛…
回過頭來想想，這些故事建構出我對島嶼的想像，讓我這個文化斷層世代仍保留著探索過去的欲望；而阿爸在滬裡教我的種種漁法，也讓我覺得自己與海洋、與祖先流傳下來的技藝有所連結。
石滬的黃昏
石滬是先民觀察地形、水流而堆葺的陷阱，可長達上百、甚至是千餘公尺。
隨潮水漲退，魚群會滯留滬的結構中，易於撈捕。上世紀中葉，機械船隻、新式漁法興起，海洋資源因為人類的進步捕撈技術而浩劫，也導致產量較低卻相對友善環境的石滬面臨被後人淡忘、遺棄的命運；此外，現代化過程中，造港、造橋等海洋工程也改變各地環境，影響頗大。
歐家曾有兩口滬，一口是自己的，另一口則與潭邊其他氏族共有。三十年前，因為海上樂園開發計畫，我們的中滬─ê被拆除；西頭滬則因為樂園建造的魚塭改變水文，嚴重淤沙。類似的故事上演於澎湖各地，目前仍具完整集魚功能的滬只剩下兩成，其餘石滬殘損情形不一，隨著耆老的離去，記憶／技藝也一同消散。
走出我的潮間故事
2016年冬天，高中同學馥慈邀我喝咖啡。當時，她因為計畫，駐村潭邊，想問我這個在地人有沒有什麼發展上的想法。思索一番，我家石滬坍塌的畫面浮現腦中，「不然我們來修滬好了！」
就此我加入「離島出走」：這是馥慈和夥伴成立的在地工作室，成員都是返鄉青年，致力於文化資產的保存與發展。他們帶著什麼都不懂的我，體會洄游故鄉的艱辛；也推著我重回岸際，看到過去忽略的美好。
我們與紅羅村的師傅合作，展開了兩口石滬的填滬計畫。填滬（thiāmhōo）是修葺、堆砌石滬的意思。隨時可能因故損壞，早期石滬擁有者都具備填滬技能，並非專門職業，然而，時至今日，保有技藝且有志傳承的行動者寥寥可數。有鑒於多數填滬師傅年過半百，需要新血承接，工作室除了日常的填滬排程外，更規劃了村落青年培訓計畫，以及針對學校、團體的推廣教育課程。
歷經檢討，我們察覺問題：師傅的口授經驗豐富卻稍縱即逝；石滬場域以當地台語描述的語彙，參與者若無轉譯，不一定能聽懂；修葺還要看潮汐，我們得與潮水賽跑，時間有限…工作室得出「培訓課程須結合相應教材」的結論，為此，開始策劃技法手冊、實體模型、多媒體教學影片的編制；我們也將與藝術家合作，推出繪本，讓印象中冷冰冰的技法能有溫度、故事性，進而向下扎根。編製教材只是離島出走推行的其中一個項目，工作室成員依照專長興趣，還有許多精彩的故事待人聆聽。
這個夏天我曬回棕色、一到家便嘰哩呱啦分享見聞，有種回到十歲的錯覺，顯然，我在潮間是十分開心的（尤其每天都能看到最愛的鱟跟招潮蟹）。
有些猶豫怎麼為這篇文章下標題：過去，作為缺乏歷練的學習者，我總是聽著他人分享，個人經歷相較空白。我覺得，填滬行動是個開頭，有朝一日，我也能豐富屬於自己的記憶、成為像我爸一般充滿潮間故事的歐吉桑。
作者澎湖潭邊人，剛從社會系畢業，喜歡養蟲子、吃螃蟹，還有去石滬照海，目前是離島出走工作室的一份子。
