許多人笑稱歐洲只有兩個國家，英倫一國與歐陸一國。這話或許誇張，但也有幾分道理。
五百年前都鐸王朝的亨利八世，自行任命英國的最高主教，不受羅馬教廷管轄，自己則自封為英國教會的最高宗教領袖，正式與羅馬教廷決裂，可以算是英國第一個脫歐的領導者，成就了英國有別於歐陸，獨特的宗教與政治文化，幾乎比歐陸國族主義的興起早了三百年。
新任英國首相的鮑里斯．強森（Boris Johnson）是脫歐的代表人物。圖片來源：路透社／達志影像
二戰後冷戰緊接而至，共黨政權迅速擴張。歐陸國家鑒於戰爭的可怕，由義大利、比利時、法國、荷蘭、盧森堡、當時的西德，六個民主國家發起，組織《歐洲經濟體》（European Economic Community）， 又稱《歐洲共同市場》（European Common Market）。以自由經濟與世界和平為宗旨，致力於各項的經濟互助與關貿協定。
基於經貿的誘因，英國曾於1961與1967兩度申請加入，但被法國總統戴高樂否決。戴高樂不但認為英國的經濟體質迥異於歐陸國家，更認為英國骨子裡對泛歐洲主義有強烈的敵意，放英國進來等於引狼入室。英國人無可奈何，只好等到戴高樂下台，才由保守黨首相愛德華．奚斯（Edward Heath）重啟談判，於1973年正式加入歐洲共同市場。
然而這段英歐婚姻一開始並不快樂，英國於1975年舉辦第一次公投，以決定是否繼續留在歐洲共同市場。當時執政的工黨內部多主張退出，但無法在全民公投中說服英國人脫歐，公投結果以67%的票數決定留歐。
冷戰結束後，歐洲聯盟（European Union）以歐洲共同市場為基礎，於1993年正式誕生，會員國擴充到28國，納入許多東歐與巴爾幹國家。成員加倍，讓各國經濟發展的差距加大，出現大量經濟移民，伴隨的社會問題迅速惡化。加上統一的德國讓英國的角色居於次要，英國與歐盟的緊張關係再度出現。
值得注意的是，英國當初由保守黨以經濟發展為由，將英國帶入歐洲共同市場，而屬自由派的工黨則以衝擊本土勞工為由反對。40年後，反而是保守黨主張脫歐再造英國，而自由派則因眷戀歐盟的進步法規而主張留歐。然而隨著政客巧妙的政治算計，脫歐派與留歐派政黨的界線並不明顯，反而成為保守黨內部權力鬥爭的工具，導致保守黨首相大衛．卡麥隆（David Cameron）允諾2016年舉辦脫歐公投。
卡麥隆本身為留歐派代表，脫歐派則由同為保守黨的倫敦市長鮑里斯．強森（Boris Johnson）領軍。結果以51.9% 對48.1%通過脫歐。差距不大，許多人對這個結果感到意外，認為是操弄民粹的不良示範。
卡麥隆因為無法說服人民留歐而引咎辭職，但脫歐主將強森卻因政治搭檔的背叛與首相寶座擦身而過，執行公投結果的任務落在德蕾莎．梅伊（Theresa May）身上。
就如結婚容易離婚難一樣，脫歐並沒有想像中的容易，40多年的堆疊，歐盟成千上萬的法規與協定不能一夕消失而無替代的協議。英國媒體無日不討論這件脫歐大事，是英國自戰後以來最大與最分裂的政治議題，甚至還發明新字Brexit（British exit），成為搜尋的熱門關鍵字。
與卡麥隆一樣，梅伊也是出身保守黨的留歐派，在執行脫歐任務上瞻前顧後，小心翼翼擬定方案，以尋求國會共識。但梅伊卻出乎意料挑選特立獨行的強森為外交大臣，或許是希望主張脫歐的強森能依其主張，著手佈署脫歐後英國與歐盟各國的外交關係。
這顯然是一個錯誤的任命，歐盟一官員譏此任用就如任命吸血鬼為衛生部長一樣。強森在倫敦市長任內精力十足，但當外交大臣則一事無成。梅伊對其綁手綁腳固然是原因，但面對如此複雜的脫歐談判，光一張嘴的民粹主義者力有未逮恐怕才是主因。當梅伊對歐盟提出妥協方案，強森辭去職務，認為脫歐的夢想已死。
的確，梅伊的脫歐計畫三年來一無進展，歐盟的期限一延再延。國會在今年三月底第三度拒絕梅伊的脫歐方案。梅伊承認她已無力執行脫歐，於今年五月提出辭呈，以換得歐盟再一度將脫歐期限延至今年十月底，歐盟揚言這將是最後一次延期。
也就是說，英國必須選出一位有超人能力的新首相，並在今年十月底前提出歐盟可接受的脫歐計畫，以保住英國在歐盟的利益，否則英國將被無條件踢出歐盟，這幾乎是不可能的任務。
強森立刻投入競選，捲土重來，爭奪保守黨黨魁的位子。競爭對手是另一個留歐派，繼強森之後梅伊的外交大臣傑瑞米．杭特（Jeremy Hunt）。杭特認為歐盟的最後通牒未必當真，他仍希望有時間能磨蹭出一個漂亮的脫歐方案。但人民顯然已失去耐心，而強森不管有沒有方案（deal or no-deal），清楚保證執行脫歐，這才是庶民期望的語言。以強森的行事風格，無方案的脫歐幾乎已是定局。
然而無方案脫歐（No-deal Brexit）真有那麼嚴重嗎？這的確將是對英國的一個重擊，得不償失，今年十月底很快會得到驗證。更明確的說，一旦無方案脫歐，歐盟的法規將不適用於英國，必須回到世界貿易組織的架構重新定關稅協定，英國將喪失歐盟的關稅優惠，英國產品也需新的許可與認證才能進到歐盟國家。除了造成物價波動，製造業因此可能撤離英國到歐盟國家，以免去進出口的不方便。
英國可如其所願設立關口，篩檢移民，歐盟國家也可對英國人設下一樣的關卡。但如此一來，如何處理目前已在歐陸的130萬英國公民，與已在英國的370萬歐盟國家公民？此外，當歐盟的法律消失，英國法律能否迅速填補？英國固然省去給歐盟130億英鎊的年費，但也將損失歐盟每年給英國的30億農業補助。
另一個及棘手的問題是愛爾蘭與北愛爾蘭的國界。同在歐盟之內，這兩國無須國界，一旦脫歐，依據歐盟規定，為管制農產品與防疫，與非歐盟國家必須設立實體關防，而實體關防正是北愛與愛爾蘭極不欲見的。
以上後果只取大者，而強生用標準的民粹路數將問題簡化到可笑。正如五百年前亨利八世也不是對宗教改革特別有興趣，只是為了想休妻另娶新歡，羅馬教廷卻遲遲不准他離婚，一氣之下才決定自己的房事自己管；而強森對歐盟的厭倦，直接諷刺連保險套的尺寸也要符合歐盟規範，算是很成功煽起民粹反歐盟多管閒事的情緒，但也模糊了真正的問題。
然而歐盟之於英國真的只是繁文縟節，遲緩的恐龍機構嗎？當然不是，無方案脫歐也不是從此英國保險套愛做多大就做多大。
若說強森是脫歐的代言人並不為過，但強森是何許人也？國內的媒體報導不多，只以其倫敦市長的經歷、講話瘋瘋癲癲、吹牛不打草稿等，直接類比為柯文哲或韓國瑜。或許有幾分的相似，但他們在政壇崛起有截然不同的背景與機運，柯韓若以強生自我想像問鼎大位的可能，恐怕就如強生多年前被問到出任首相的可能，他說「這比在火星上找到貓王還不可能」。但也別忘了，強生真的當上英國首相了，誰說不可能真的不可能？
作者為美國伊利諾州立大學教授
