離開中時後，不久又回到台北，在蘋果寫社論，職務是總主筆，從2003到2018年春天退休，一待就是15年。圖片來源：卜大中提供
中時創辦人余紀忠先生2002年4月9日逝世，享壽93歲。靈堂設在中時大樓前門大廳內，高官巨賈、名人賢達每天川流不息前來祭拜，備亟哀榮。許多離開時報多年，都已在外面成為一方之霸的前同仁，也回來祭拜老先生，有的甚至痛哭失聲。
余先生去世前主導的最後一篇社論，是奉勸陳水扁總統應該「大決大斷」地放棄台獨，回歸到統一的正確道路上。
余先生自己有一套價值系統的優先順序，最高價值──民族主義下的中國統一：兩蔣時代是中華民國統一中國；後兩蔣時代是中國統一台灣。
次高價值──維護國民黨在台灣的統治權威。他曾明白告訴我們，中國人不適合搞民主，最適當的體制是新加坡李光耀模式，也就是「開明專制」；他對台灣式的民主評價不高。
第三種價值才是自由派提倡的言論自由、憲政民主等。他從來不提人權價值，也公開對中國海外民運份子保持距離，以免引起北京的猜疑。
他主張統一的原因一部分來自外省族群血統、歷史和民族主義的「靈魂召喚」；另一部份原因是中國改革開放後，余先生和中國奸商合資開水泥廠的現實需要。但一如台商在中國吃過無數暗虧，余先生與中國人合資開辦的企業也遭到中國方面的侵吞。還好余先生在中國中南海高層有良好關係（可能是曾任國家主席的楊尚昆），才迫使中國奸商吐出余先生的巨款。此後，余先生感激之餘更為親共。這種態度直接影響了主筆室寫作社論的立場，例如對中國維權人士受到迫害的新聞不寫社論支持；也不理會西藏、新疆受到的鎮壓等。
余先生運用社論發揮影響力的操縱過程是這樣的：先在主筆會議提出發想及討論，通常是兩岸統獨問題，針對時事引出余先生心中早已設定好的結論，再交代我們這些主筆們數天內每人寫一篇給他過目，有如作文比賽。他非常仔細地閱讀，然後一篇一篇地評論修改，再要求重寫，再評論修改。最後把每人寫的重點整合在一起，命總主筆寫出最後的定稿；如果他認為該篇社論極其重要，就親自下筆。余先生的論點無論你喜不喜歡，都無法否認他的文筆氣勢雄渾，說理清晰，令人欽佩。前述他主導的最後一篇社論，明的是給阿扁看，實際上是寫給北京看，兩者都吃緊，因此須殫精竭慮，親自出馬。
余紀忠先生將民族主義放在言論自由之前，是外省族裔血緣文化所致，也是現實利益所致。無論你喜不喜歡其社論論點，都無法否認他的文筆氣勢雄渾，說理清晰，令人欽佩。圖片來源：達志影像╱美聯社。
人老了似乎都會出現所謂的「返祖現象」。自由派的柏楊年老前批判中共專制獨裁、迫害異議人士；可是死前竟要求家人把他歸葬河南老家，家人照辦了。許多自由派人士皆如此。余先生死後為避流言，家人先將骨灰暫放基隆寺廟裡，過了兩三年再祕密移往江蘇老家常州的墓園。按他的遺言歸葬家鄉也是人之常情，無可厚非，只是中國人的血緣根柢如此濃烈，不得不讓人歎為觀止！
余先生因肝癌昏迷後，榮總按余家之要求，連人帶床以及醫療器具搬回家裡照顧。某日余家通知我們去見余先生最後一面，大夥排隊魚貫進入，只見余先生面色暗沉，兩眼緊閉，神情祥和，我似乎看到他此生歷經抗日、內戰、遷台、戒嚴、冷戰、辦報、解嚴、乃至民主化的全部過程，突然對他的親共民族主義立場感到釋懷，也為他最終找到救贖而高興。
這位我們的父親，一生被民族大義所束縛、察言觀色伺候強人（二蔣及中共）、耐心對待驕兵悍將的同仁、又與病魔周旋，至此終獲大解脫。
隔年2003年，我在時報工作滿25年，可以申請退休。此前，香港《蘋果日報》有兩位高層人士打電話給我，說台灣《蘋果日報》即將開辦，黎智英老闆想請我共襄盛舉。我說等我在時報退休後再說。4月份我正式申請退休，報社請我在7樓宴會廳吃飯，余老夫人和余建新總經理似乎欲言又止，尷尬了一會兒余總說：你回LA繼續做我們的特派員好嗎？待遇從優。我說：報社財務狀況不好，我拿高薪卻沒什麼事可做（LA沒什麼新聞是台灣要的），對不起辛苦工作的同仁，我的薪水可以雇兩三個記者、編輯。他們遂不再留我。我離開工作多年的辦公室和同事，內心自是不捨。
回到洛杉磯後，杜念中連打兩次電話給我，要我加入蘋果與他共事，我答應了，一方面是蘋果給的薪資超過預期的優渥，另方面我與杜念中有深厚的交情，非常願意與他共事。所以我又回到台北，在蘋果寫社論，職務是總主筆。
杜念中（前排左二）中英文俱佳，尤其是風度翩翩的英國紳士氣質，配上略帶憂鬱的神情，迷死一堆粉絲。加上從不惡言惡語，是新聞界少見的謙謙君子。圖片來源：卜大中提供
杜念中原先在政大歷史系低我一屆，隔年考插班生進入台大歷史系，畢業後在英國念到碩士，再到美國哥倫比亞大學念政治研究所博士班，中英俱佳，尤其是風度翩翩的英國紳士氣質，配上略帶憂鬱的神情，迷死一堆粉絲。加上從不惡言惡語，是新聞界少見的謙謙君子。在時報工作時由於是余老先生刻意培養的後起之秀，因此頗受排擠。余先生過世後，蘋果挖他去當社長，真是挖對了人，從此政通人和，百事俱興。難怪從前在時報時，喜歡杜公子的女同事，多到可以組成當時中時總主筆俞國基所說的「杜迷俱樂部」了。
作者年齡：電競元年之史前玄武紀
經歷：媒體工作三十五載
